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Prólogo

Desde su nacimiento en 1989 hasta la desaparición 
de  Ciberpunk.org,  su  avatar  asociativo,  el 
movimiento ciberpunk español tuvo como base de 
articulación el Documento Identidad: el relato de la 
historia grupal que servía al mismo tiempo de mito 
fundacional y de plataforma ideológica.

Cada cierto tiempo, un par de ciberpunks se reunía a 
redactar  un  nuevo  párrafo  que  resumía  nuevos 
consensos  del  movimiento,  esencias  de  lo 
aprendido en las campañas, debates y revoluciones 
que durante esos años llenaron el continente. 

Cuando el conjunto de modificaciones llegaba a un 
cierto punto,  se  anunciaba una nueva versión a la 
que se llamaba por el nombre de la ciudad donde 
tenía  lugar  la  revisión  o  la  publicación.  Así  las 
sucesivas  versiones  se  denominaron  como 
Documento Berlín  (1994),  Documento Madrid (o  I  
Manifiesto Ciberpunk  (2002),  Documento Larnaca 
(2004) y Documento Tamarán (2005).



A lo largo de esos 17 años y, en parte, por el mero 
hecho  de  su  existencia,  el  relato  fue  tomando 
solidez. 

Era una solidez antipática a las modas que desde el 
discurso  puntocom al  dospuntocerismo han  ido 
produciendo y reproduciéndose en distintas oleadas 
de  gurús  de  usar  y  tirar.  Precisamente  por  eso, 
incluso hoy, esta manta de parches, este  patchwork 
de ideas, sigue sonando tan potente en su mezcla de 
crítica  de  Arte,  sociotecnología,  eslóganes, 
estrategia ciberactivista y presupuestos filosóficos.

Desde  la  mirada  de  hoy,  apenas  tres  años  -tres 
intensos  años-  después  de  su  última  versión,  el 
Documento Identidad toma una luz distinta.

El relato se detiene un año antes de la  hibernación 
del grupo. Es entonces cuando Pere Quintana puede 
escribir: 

hace  tiempo  que  ya  no  somos  ni  españoles  ni  
europeos  ni  nada.  Hace  tiempo  que  somos  
sionistas  digitales...  Lo  que  nos  une  son  unos 
valores  comunes,  no el  hecho de haber  nacido 
aquí o allí. De hecho no nos vemos ni las caras,  



nuestra identidad són nuestros textos en red. No 
somos  del  mundo  que  se  respira  en  los  
periódicos. ¡Somos libres!

Apenas  un  párrafo  que  explica  mejor  que  ningún 
prólogo  cómo  la  Historia  del  Movimiento 
Ciberpunk  Español fue  la  historia  de  cómo  el 
activismo ciberpunk dejó de ser español para pasar a 
un  nuevo  terreno  que  ya  no  podía  ser  siquiera 
internacional, sino transnacional.

Un espacio vital en el que el ciberpunk, más allá de 
la etiqueta, se había quedado pequeño, confinado a 
un  blog-museo;  en  el  que  la  base  de 
experimentación ya no sería el ciberactivismo y en 
el que los textos centrales no serían los relatos del 
documentos-identidad.

El  ciberpunk  daría  paso  entonces  al 
neovenecianismo y este a una época de empresas y 
bases en distintos países. Ciberpunk.org mutaría en 
Exploradores Electrónicos, una red  total, donde la 
plurarquía  buscará  un  sustento  económico  para 
asegurar la libertad en vidas en pack. 



Ese tiempo, el tiempo en que escribo, con nuestra 
red  basada  en  una  Constitución  plurarquista  es 
deudor  de  aquellos  documentos  identidad  en  el 
mismo sentido en el que la Constitución americana 
es deudora de la Ilustración.

Hoy los ciberpunks de ayer, los neovenecianos de 
hoy, estamos al principio de un nuevo gran ciclo, un 
ciclo tan importante como el que abrimos en 1989. 
Por eso,  tan jóvenes como hace casi  20 años,  tan 
potentes como cuando descubríamos el poder de las 
redes,  descubrimos  que  tenemos  sin  embargo 
Historia. Y que es algo maś que honorable. Es una 
Historia  a  medida  del  futuro  que  vivimos  hoy  y 
construimos cada día.

Madrid, agosto de 2008

David de Ugarte



Introducción

Lo  que  te  aprestas  a  leer  es  una  historia,  una 
narración,  el  relato  de  un  viaje  a  través  de  la 
naciente  Sociedad  Red,  que  para  algunos  de 
nosotros empezó en Berlín, en el año 1989 y que 
anda  muy  lejos  de  llegar  a  su  destino  final.  Este 
viaje nos ha llevado a las calles de Madrid, a Kiev, a 
Tánger, al valle de la Bekaa… y a nuevos territorios 
digitales.  De  algún  modo,  es  natural  que  un 
Documento  de  Identidad  de  Ciberpunk  sea  un 
relato, eso es coherente con cierto código genético 
colectivo  de  un  grupo  que  tiene  su  origen  en  un 
puñado  de  narradores  inquietos.  Porque  además, 
narrar significa tratar de comprender.

Hemos hecho amigos y hermanos en este viaje,  y 
nos  hemos  encontrado  enemigos  también,  en  un 
entorno que se mueve a la vez que nosotros y más y 
más rápido. Porque este es también un viaje en el 
tiempo.

Enfrentarrnos a un mundo en cambio acelerado, y a 
nuestro  propio  cambio  personal,  nos  exige  un 
esfuerzo  de  reflexión  del  que  surgen  conceptos, 



ideas,  que  nos  ayudan  a  orientarnos.  Estos 
conceptos, estas ideas, no son principios sacrosantos 
ante cuyo altar sacrificar nada. Son, por el contrario 
herramientas, útiles para desbrozar la maraña y abrir 
caminos transitables. A nosotros nos sirven, forman 
parte  de nuestro desarrollo personal  y  colectivo y 
deseamos  compartirlos.  Todo  viaje  transforma  al 
viajero, es un viaje interior; a fin de cuentas, lo que 
vamos descubriendo por el camino cambia nuestra 
visión  del  territorio  y  la  propia  visión  que  de 
nosotros mismos tenemos.

Pero habíamos quedado en que esta era la historia 
de  un  viaje,  así  que,  empecemos  por  aquel  lugar 
donde todo empezó.



1989-1998

A la defensiva en un mundo nuevo : “bajo toda 
arquitectura informacional se oculta una 

estructura de poder”

1989, en los días de la caída del Muro, Berlín es el 
centro del mundo. Un gran sumidero por que el que 
desaparecerán bajo los cascotes 40 años de Guerra 
Fría, símbolos y miseria. A poca distancia del Muro, 
en las zonas alternativas de aquel cogollito bullente, 
teníamos  nuestra  primera  conexión  a  Internet. 
Disfrutábamos por primera vez la sensación de las 
redes,  esa  nueva  libertad  que  convertía  en  real 
aquellos  juegos  de  rol  de  los  que  éramos 
practicantes  habituales.  Redes  de  personas,  (los 
ordenadores  en  Internet  son  herramientas  no 
sujetos),  que  no  respetaban  aquellas  rígidas 
fronteras físicas, ideológicas y sociales que a pocos 
metros  de  nosotros  caían  a  pedazos.  Ninguna 
ideología  tradicional  había  predicho aquello,  ni  la 
velocidad con que se produjo. Había que vaciar la 
biblioteca  y  comenzar  de  cero,  o  casi.  Buscar 
nuevos  referentes  que  valieran  en  cualquier  parte 



del  mundo,  que  reconocieran  sus  propias 
limitaciones para entenderlo.

Lo  único  entonces,  que  se  acercaba  siquiera  a 
retratar el nuevo mundo que se estaba formando era 
una  nueva  literatura  que  venía  del  otro  lado  del 
Atlántico:  el  ciberpunk.  Ciencia  ficción  que 
retrataba  aquel  mundo  a  medio  cocer  que  se 
formaba ante nuestros ojos y en el que el futuro, los 
futuros en los que nos habían educado la mirada, 
desde  el  socialismo de estado a  la  guerra  nuclear 
quedaban atrás como trastos viejos.

Si la alta cultura,  la buena, aquella en la que nos 
habían educado y habíamos estudiado con devoción 
de estudiante de madrasa, no se había enterado de 
por dónde iba el aire, lo primero que teníamos que 
hacer era entender porqué. La música, el teatro, la 
novela que entonces veíamos como gran cultura no 
tenían  una  influencia  real  en  el  consumo  o  la 
cotidianidad del  mundo  desde  principios  de siglo. 
Era un territorio de críticos y élites que compraban 
con la obra la pertenencia a un grupo de prestigio. 
En artes plásticas, seguramente las más avanzadas 
en  este  proceso  de  separación  de  la  realidad,  los 



críticos y los mercados valoraban las obras no como 
objetos  de  consumo  que  reportaran  más  o  menos 
placer, sino por su futura influencia sobre las futuras 
vanguardias,  es  decir,  como  documentos  de  una 
evolución artística que no tenía nada que ver con la 
evolución real  del  mundo.  El  mercado plástico se 
había  convertido  en  un  mercado  de  futuros  sobre 
antigüedades  y  al  hacerlo  había  convertido  en 
antigüedades  prematuras  a  todas  sus  creaciones. 
Todo el pensamiento ligado a esas formas artísticas, 
toda la  gran cultura  europea  no podía  servir  para 
entender algo diferente a su propio aislamiento.

¿Dónde mirar?. La alternativa era obvia: la cultura 
de masas. Pero la cultura de masas era el terreno de 
un nuevo monstruo: los oligopolios mediáticos. El 
cine,  la  televisión,  la  publicidad,  la  música 
popular…  estaban  filtrados  por  sus  propios 
difusores  y  difícilmente  podrían  haber  llegado  a 
predecir  nada,  no  digamos  a  ofrecer  algo  nuevo. 
Sólo el cómic y la novela pulp podían generarse y 
alcanzar  una  difusión  real  desde  las  redes.  La 
naciente  Internet  les  daba  además  posibilidades 
increíbles:  ¡¡Eliminaba  los  costes  de  impresión  y 
distribución!! los últimos lazos de dependencia con 



el  mundo  industrial.  No  era  casualidad  que  sólo 
entre  los  autores  ciberpunk  encontrásemos  un 
reflejo de nuestro mundo.

Con  aquella  motivación  además  no  podíamos 
concebir la literatura ciberpunk más que como un 
símbolo,  una  maqueta  de  un  planteamiento 
ideológico,  una  suerte  de  desarrollo  orgánico 
efectivo  de  ideas  políticas.  Entendíamos  nuestros 
relatos,  como  los  de  Gibson,  Sterling  o  poco 
después  Stephenson  y  Cadigan,  como  modelos 
analógicos,  escenarios  sociales  en  los  que  la 
plausibilidad  del  relato  servía  para  mostrar  la 
plausibilidad de la evolución social real hacia tal o 
cual  cosa.  Los  ciberpunks  escribimos  muchos 
relatos  aparentemente  intrascendentes  y  ensayos 
ligeros,  sobre  todo  si  los  contrastamos  con  los 
plumbeos  y  esotéricos  análisis  de  la  progresía 
intelectual  europea.  Basta  contrastar  nuestra 
enredadera con el rizoma de Deleuze y Guattari, o la 
relación entre el público y nuestras novelas con las 
de  Wu-Ming  (un  Negri  colectivo  y  pedagógico 
propio de los días de la Revolución Cultural) para 
darse  cuenta  de  que  nuestra  reivindicación  de  la 
cultura de masas no tiene nada de la lógica agitprop 



del  bolchevique,  el  antiglobi  o  el  cristiano 
comprometido,  todos  con  su  solidaridad  de 
intelectual  que  se  acerca  al  pueblo,  sino  que  es 
nuestro terreno natural de comprensión y actuación 
en el mundo… como el de la mayoría de la gente.

Pero  la  inmersión  en  la  ciencia  ficción  tiene 
consecuencias. A mediados de los 90 la revolución 
Internet  empieza  a  llegar  a  España.  Aparece 
entonces Ciberpunk.com, como un ezine de ciencia 
ficción  y  pensamiento.  La  omnipresencia  del 
cambio tecnológico en la actualidad relatada por los 
media,  unida  a  las  primeras  experiencias 
profesionales y laborales en la red de miembros del 
grupo,  van  transformando  y  acelerando  nuestras 
vidas  cotidianas  y  con  ellas  nuestra  visión  del 
mundo.  Como  escribe  Gibson,  teníamos  la 
sensación de vivir en

un perverso  experimento de darwinismo social,  
ideado  por  un  investigador  aburrido  que 
mantuviese  el  dedo  permanentemente  apretado 
en el botón de avance rápido. 

La  lógica  inicial  del  grupo,  y  del  ciberpunk  en 
general de la primera mitad de los noventa puede 



resumirse en la máxima principal del grupo, que ha 
encabezado nuestras publicaciones desde el 89 hasta 
hoy:

bajo toda arquitectura informacional se esconde 
una estructura de poder.

De  un  modo  imperceptible,  la  fusión  de  vida, 
trabajo y red, nos llevaba a la fusión de literatura y 
puntos  de  vista  políticos.  Nos  tornamos 
inclasificables  desde  el  punto  de  vista  del  eje 
derecha-izquierda,  así  como  en  relación  con  los 
referentes intelectuales en los que éste se apoya, y 
sentimos a nuestra vez ajeno y extraño ese eje, un 
mito inútil más, una cáscara de las muchas que han 
sobrevivido,  vacías,  al  89.  Nos  resulta  imposible 
encerrarnos en un eje lineal, porque nuestras vidas 
son multidimensionales, multidireccionales.

La  clave  está  en  que  al  construir  desde  mitos  de 
futuro, la tecnología se nos presenta tan importante 
para las libertades en el siglo XXI como lo fuera la 
economía en el veinte o la formación de los estados 
nacionales  en  el  diecinueve.  Algo  que  a  fin  de 
cuentas ya estaba implícito al decir que bajo toda 



arquitectura informacional se oculta una estructura 
de poder.

Paradójicamente para un movimiento nacido en la 
revolución, nuestra lógica era defensiva, al modo de 
las  oscuras  distopías  del  ciberpunk  literario  de  la 
época. Entendíamos que tecnología no era neutral, 
que  el  poder  tecnológico  en  manos  de  grandes 
empresas  y  estados,  es  decir,  de  aquellos  que 
monopolizaban  el  poder  económico,  mediático  y 
político,  podía  ser  sumamente  peligrosa  para  las 
libertades  individuales.  Pero  no  entendíamos 
todavía  que  había  una  forma  emergente  en  la 
estructura informacional, las redes distribuidas, que 
lo  cambiarían  todo.  Eso  puede  verse  bien  en  la 
siguiente  declaración  que  inauguraba 
ciberpunk.com todavía en 1996:

Muchas  veces  vemos  asociados  ciberpunk,  
hacking  y  criptografía,  esto  es  porque  en 
realidad hacking y criptografía son dos caras de 
un mismo movimiento frente a las posibilidades  
totalitarias de las tecnologías de la información: 
Si el hacking busca liberar la información (¡¡La 
información  quiere  ser  libre!!)  como forma  de 



minar el poder de su concentración por parte de 
los  grandes  grupos  de  poder,  el  cifrado  y  la 
criptografía  protegen  al  individuo  de  estos 
mismos  poderes  en  su  intento  de  violar  la  
intimidad  para  aumentar  su  poder  de  control  
social.

Esta  visión,  de  resistencia,  entró  en  crisis  tras  la 
guerra de Kosovo en 1998 y el papel del cracking en 
ella.
“La  épica  soñada  de  los  vaqueros  de  consola  en 
Neuromante es un callejón sin salida” escribíamos. 
Nos acercamos entonces al movimiento del software 
libre,  a  las  licencias  GPL…  empezábamos  a 
entender que se nos venía encima un nuevo mundo, 
un nuevo modelo social, la Sociedad Red y que no 
era otra cosa que el paso de un mundo basado en 
redes descentralizadas y jerárquicas a un mundo de 
redes distribuidas. La propia historia de Internet nos 
llevaría a ver las cosas más claras.



1998-2004

Construyendo conceptos, creando redes: “El 
futuro influye más en el presente que el pasado”

Estamos ya a finales de los noventa: la fascinación 
por las posibilidades de Internet va dejando paso a 
su integración en la vida cotidiana, la época de los 
pioneros  queda  atrás.  En  Internet  se  ve  que  el 
negocio  no  va  a  estar  en  el  acceso.  Los  grandes 
consorcios  mediáticos  optan  por  una  nueva 
estrategia:  convertir  la  WWW  en  un  medio 
tradicional,  dividido  entre  unos  cuantos  emisores 
corporativos  y  una  masa  de 
receptores/consumidores  pasivos.  Para  ello 
aprovecharán  las  grietas  que  la  tecnología  web 
ofrece  para  generar  barreras  y  convertir  en  coto 
privado un mundo abierto. Internet se convierte de 
repente  en  un  campo  de  batalla  abierto  por  tres 
frentes en los que el viejo poder intenta aprovechar:

1. La ausencia de regulación estatal (Internet es 
algo  por  definición  no  estatal,  sino  civil  y 
privado), empujando al estado a restringir las 
libertades que las nuevas tecnologías abrían. 



2. El  atraso  tecnológico  de  los  países  de  la 
periferia: incorporando a la red a los newbies 
desde  campañas  de  publicidad  masiva  y 
aplicaciones  parciales  de  la  red,  usando  la 
inmigración masiva de gente joven y de bajo 
nivel  tecnológico  como  marea  en  la  que 
ahogar  el  incipiente  movimiento  civil  del 
ciberespacio. 

3. Audiovisualizando  la  web.  Spameando  a  la 
opinión  pública  con  el  mensaje  de  que  lo 
interesante de la web eran sus potencialidades 
audiovisuales,  un terreno en el que producir 
no es algo abierto: no se puede hacer cine, ni 
competir con las grandes cadenas televisivas 
a  base  sólo  de  buenas  ideas.  Se  trata  de 
convertir la web en una televisión sofisticada 
reproductora  del  sistema  tradicional  emisor-
receptor,  donde  unos  opinan,  publican, 
venden… y otros consumen, callan, compran, 
trasladando  a  la  red  la  “lucha  por  las 
audiencias”  propia  de  los  medios  de 
comunicación tradicionales. 

Esta  última  estrategia  dio  lugar  a  un  montón  de 
nuevas  tecnologías,  y  entre  las  de  más  éxito  el 



famoso Flash de Macromedia. Pero audiovisualizar 
significó  de  paso  infantilizar.  Poner  dibujitos  en 
lugar de hipertexto.  De forma suicida los grandes 
portales remataron la jugada al modo de las cadenas 
de televisión: se aislaron y pasaron a no enlazar a 
nadie  fuera  del  grupo  mediático  o  financiero  de 
turno.

Una de las consecuencias más interesantes de esta 
estrategia de audiovisualización fue que las grandes 
webs comerciales desaparecieron de los buscadores: 
los robots no saben leer dibujitos en Flash. Cuando 
la  publicidad  off-line  desapareció  de  los 
macropresupuestos,  eso  significó  desaparecer  del 
mundo  red.  Los  buscadores  y  sobre  todo  Google 
(que entonces parecía un vengador y no un peligro), 
se configuran como el índice de la WWW, el mapa 
del  universo.
Aislados  y  vacíos,  los  grandes  portales 
desaparecieron  uno  a  uno.  Los  newbies  fueron 
convirtiéndose a la cibercultura de a pocos. Esta fue 
la clave de la batalla. Su punto álgido. Chavalitos de 
18  años  sin  casi  conocimientos  tecnológicos, 
muchas veces sin saber siquiera editar en XHTML 



se  incorporaban  masivamente  al  movimiento 
blogger.

Pioneros  contra  empresarios.  Consorcios  contra 
hackers. Ciberactivistas contra operadoras y estados 
reguladores. Durante tres años la prensa se hará eco 
de cada movimiento de las tropas, de cada refriega y 
combate.  Para  finalmente,  reducirse  a  un 
interminable  y constante goteo de bajas:  quiebras, 
cierres,  bajones  bursátiles.  La  fantasía  puntocom 
muere en algún momento entre 2000 y 2001. Las 
sucesivas  caídas  del  NASDAQ serán  su  toque de 
difuntos. El fin de la prensa tecnológica de negocios 
y el nacimiento del movimiento blogger confirman 
que  el  primer  enfrentamiento  entre  la  naciente 
netocracia  y  los  monopolios  se  salva  con  una 
victoria para los primeros.

En el análisis damos un paso adelante entendiendo 
la relación entre poder y redes: en la batalla de las 
puntocom  se  confrontan  dos  arquitecturas  de 
información,  dos  estructuras  de  poder.  Redes 
descentralizadas (donde unos cuantos nodos más o 
menos conectados entre si emiten para una masa de 
receptores  pasivos)  frente  a  redes  distribuidas  (la 



web  y  especialmente  la  entonces  naciente 
blogsfera), donde todos los nodos son emisores y se 
conectan directamente entre si, creando una esfera 
informativa  mucho  más  robusta,  donde  la  caída 
(censura) de un nodo no puede modificar el flujo de 
información.

Fundamos  entonces,  corre  ya  el  2002,  Ciberpunk 
como asociación registrada legalmente  en España, 
originalmente para tener una cobertura con la que 
dar cursos de alfabetización digital. El objetivo es 
formar  emisores,  dar  la  formación  mínima  para 
empezar  a  emitir.  Pronto  nos  veremos  envueltos 
acciones de más calado, desde organizar la protesta 
contra el proyecto de ley de cibercafés en Madrid, a 
organizar  el  primer  Google  bombing  político 
exigiendo responsabilidades políticas por el desastre 
del Prestige.

Los  primeros  y  sorprendentes  éxitos  nos  van 
llevando poco a poco a la idea de que el mito del 
futuro  puede  sustituir  a  la  invención  del  pasado 
como  base  para  la  creación  de  las  nuevas 
identidades colectivas. “El futuro influye más en el 
presente que el pasado” escribimos. Nuestros textos 



mudan  poco  a  poco  de  la  distopía  resistente  al 
optimismo,  paralelamente  al  avance  de  los  dos 
grandes  fenómenos  del  periodo:  el  avance  del 
software  libre  con  la  primera  popularización  de 
GNU-Linux y el nacimiento de la blogsfera.

Es entonces cuando empezamos a pensar  que hay 
una base común que mueve el avance tecnológico 
hacia un punto en el que necesariamente tiene que 
poner en cuestión la estructura de la red social y el 
sistema de legal de propiedad sobre la creación, la 
mal llamada “propiedad intelectual”.

“El  mundo  tiende  a  organizarse  cada  vez  más  al 
modo de una comunidad de software libre” -esto es, 
como  una  red  distribuida  que  crea  de  forma 
colectiva productos que pasan al dominio público- 
“y existe una razón económica profunda para ello: 
al tener cada día más valor en la producción global 
los  componentes  científicos  y  creativos,  la 
organización  de  esa  producción  tiende  hacia  las 
formas propias del trabajo académico y artístico, la 
Academia y la República de las letras” y esas forma 
no es otra que el dominio público, la reducción de la 



propiedad intelectual al reconocimiento moral de la 
autoría.

Lo esencial de los dos años que van desde nuestro 
primer  intento  de  registro  como  asociación  legal 
hasta el 13M se puede resumir en cinco puntos:

• Empezamos  a  entender  con  mayor 
profundidad que hay un cambio de base,  de 
una sociedad basada en redes informacionales 
descentralizadas  (como  los  medios  de 
comunicación de masas o la estructura de las 
empresas) a otra basada en redes distribuidas 
(como  la  blogsfera,  la  WWW  o  las 
comunidades de software libre) 

• Que  todos  estos  cambios  tienen  un 
fundamento común (el incremento constante 
durante  casi  medio  siglo  del  componente 
creativo  en  el  valor  de  la  producción)  que 
impulsa  el  cambio  tecnológico  hacia 
tecnologías  de  emisión  recepción  de 
información distribuida 

• Tecnologías  que  inevitablemente  producirán 
tensiones  con  el  viejo  sistema,  tensiones 
tendentes a destruir el sistema de “propiedad 



intelectual”  no  sólo  en  el  software,  sino  en 
todos los campos, cambiando al tiempo desde 
los referentes morales a la estructura urbana, 
desde la ética del trabajo a la organización de 
la producción o la división internacional del 
trabajo. 

• Que  estas  tensiones,  estas  tendencias  no 
triunfarán  por  si  mismas,  de  un  modo 
determinista  y  mecánico.  El  futuro  no  está 
escrito. Y si lo escribimos es para acercar el 
futuro deseado influyendo en el presente. No 
sólo  hay que  “resistir”,  sobre  todo hay  que 
construir entornos de red distribuidos aquí y 
ahora. 

• Porque  hay  una  posibilidad  abierta  por  la 
tecnología  y  la  estructura  de red distribuida 
que impulsa, algo que llamamos, siguiendo a 
Castells aunque apuntando tal vez más lejos, 
Sociedad Red, aunque más valdría llamar, la 
Sociedad  de  las  Redes  Distribuidas,  que 
merece la pena construir. 



En la pluriarquía: Netizens y netócratas: “Ser en 
la red distribuida” 

No estaremos solos,  durante estos quince años un 
número  creciente  de  personas  han  empezado  a 
llevar  parte  de  sus  vidas  en  entornos  sociales  e 
informacionales  distribuidos.  A  esas  personas  les 
llamamos  netócratas  (les  llamaremos  netizens)  y 
estarán  directamente  ligados  al  desarrollo  de  la 
blogsfera e Internet. Son los herederos de la cultura 
hacker  descrita  por  Raymond  y  sobre  todo  por 
Himanen.  Los  experimentadores  de  una  nueva 
forma de libertad.

Porque “Libertad” en las redes distribuidas tiene un 
significado  muy  específico:  individualización  e 
independencia  respecto  de  las  instituciones. 
Internet,  como  red  distribuida,  ofrece  de  modo 
efectivo numerosos modos de explotar la identidad 
individual  y  también  una  nueva  manera  de 
contrarrestar  el  peso  de  las  instituciones:  no 
individualizándolas,  sino  institucionalizando  el 
individuo. Suena retorcido, pero no lo es.



Podemos  publicar  y  llegar  a  un  público  afín 
(construyendo por tanto una identidad) sin tener un 
periódico, siendo periódico nosotros mismos en la 
web.  Podemos  lanzar  un  programa  y  hasta  un 
sistema  operativo,  contar  con  decenas  de 
colaboradores en todos los ámbitos e incluso llegar 
a  convertirlo  en  un  estándar  sin  tener  una 
multinacional del software. Podemos abrir un centro 
de  estudios  o  de  documentación  sin  ser  una 
biblioteca o disponer de una universidad. Podemos 
editar  libros  y  discos  del  mismo  modo,  poner  en 
marcha  movilizaciones  sociales,  modas  o 
identidades…  da  igual,  lo  radicalmente  nuevo  es 
que no necesitamos de la mediación de las grandes 
instituciones  que  hasta  ahora  habían  dominado 
nuestras vidas.

Ser en la red distribuida supone poder actuar como 
muchas  instituciones  y  no  sólo  como  muchas 
identidades.  En  el  límite  somos  muchos  en  uno: 
identidades e instituciones.

La  institucionalización  del  individuo  redefine  por 
tanto el “ser” en la red: necesitamos de los demás en 
otra  forma  radicalmente  diferente.  De  hecho 



podríamos  definir  la  red  precisamente  a  partir  de 
esta  forma  de  relación  en  la  que  como  dicen 
Alexander  Bard  y  Jan  Söderqvist,  “todo  actor 
individual decide sobre sí mismo, pero carece de la  
capacidad y de la oportunidad para decidir sobre 
cualquiera de los demás actores”. En este sentido se 
manifiesta el que toda red distribuida es una red de 
iguales.

En  un  sistema  así  la  toma  de  decisiones  no  es 
binaria. No es “si” o “no”. Es “en mayor o menor 
medida”. Alguien propone y se suma quien quiere. 
La  dimensión  de  la  acción  dependerá  de  las 
simpatías  y  grado  de  acuerdo  que  suscite  la 
propuesta. Este sistema se llama plurarquía y según 
los mismos autores “hace imposible manterner la 
noción  fundamental  de  democracia,  donde  la 
mayoría  decide  sobre  la  minoría  cuando  se 
producen  diferencias  de  opinión”.  Aunque  la 
mayoría  no  sólo  no  simpatizara  sino  que  se 
manifestara  en  contra,  no  podría  evitar  su 
realización.

Con un sistema así es comprensible por qué en las 
redes no existe “dirección” en el sentido tradicional, 



pero también por qué inevitablemente surgen en su 
interior  grupos  cuyo  principal  objetivo  es  dar 
fluidez al funcionamiento y los flujos de la red. Son 
grupos  especializados  en  proponer  acciones  de 
conjunto y facilitarlas.  No suelen  estar  orientados 
hacia  fuera  sino  hacia  el  interior,  aunque 
inevitablemente  acaben  siendo  tomados,  desde 
fuera, por la representación del conjunto de la red o 
cuando  menos  como  la  materialización  de  la 
identidad  que  les  define.  Estos  grupos  son  los 
netócratas  de  cada  red,  sus  líderes  en  el  sentido 
estricto,  pues  no  pueden  tomar  decisiones  pero 
juegan con su trayectoria, prestigio e identificación 
con los valores que aglutinan la red, a la hora de 
proponer acciones comunes.

Es  esta  forma  de  organización  lo  que  hace 
inaprensible el conflicto de red. Al carecer de una 
estructura estrictamente jerárquica que supervise y 
comunique,  las  viejas  organizaciones  sienten  que 
sus antagonistas son cada vez más inaprensibles. La 
clave  de  las  redes  está  en  su  identidad,  en  la 
existencia de un espíritu común que los netócratas 
modulan a través de mensajes públicos.



Nunca la tecnología había sido tan instrumental, tan 
poco protagonista por si misma como en los nuevos 
conflictos. Como escribían, ya en los 90, Arquilla y 
Ronsfeld:

La revolución informacional está cambiando la 
forma en que la gente lucha a lo largo de todo el  
espectro  del  conflicto.  Lo  está  haciendo 
fundamentalmente  mediante  la  mejora  de  la 
potencia  y  capacidad  de  acción  de  pequeñas  
unidades,  y  favoreciendo  la  emergencia  de 
formas  reticulares  de  organización,  doctrina  y 
estrategia que hacen la vida cada vez más difícil  
a las grandes y jerárquicas formas tradicionales 
de organización. La tecnología importa sí, pero 
supeditada a la forma organizativa que se adopta 
o  desarrolla.  Hoy  la  forma  emergente  de 
organización es la red.

En este mundo reticular, con una multiplicidad de 
agentes que actúan autónomamente, coordinándose 
espontáneamente  en  la  red,  el  conflicto  es 
“multicanal”,  se  da  simultáneamente  en  muchos 
frentes,  emergiendo  del  aparente  caos  un  “orden 
espontáneo” (el “swarming”) que resulta letal para 



los viejos elefantes organizativos. Esta coordinación 
no requiere en la mayoría de los casos ni siquiera 
una  dirección  consciente  o  una  dirección 
centralizada. Al contrario, como señalaba el propio 
profesor Arquilla: la identidad de red, “la doctrina 
común es tan importante  como la tecnología”.  La 
guerra en la sociedad red, la netwar, es una guerra 
de corso, en la que pequeñas unidades “ya saben lo 
que  tienen  que  hacer”  y  saben  que  “tienen  que 
comunicarse entre si no para preparar la acción sino 
sólo a consecuencia de ella y sobre todo, a través de 
ella”. En la definición de los sujetos en conflicto, lo 
implícito,  es  más  importante  en  este  tipo  de 
enfrentamiento  que  lo  explícito  (los  planes  o 
estrategias de combate).

El swarming es la forma del conflicto en la sociedad 
red, la forma en que el poder es controlado en el 
nuevo mundo y al tiempo la forma en que el nuevo 
mundo  logra  su  traducción  de  lo  virtual  a  lo 
material.

En 2003 aparece, como consecuencia de toda esta 
reflexión sobre el conflicto en red y la plurarquía, 
un nuevo elemento en nuestra identidad que resulta 



esclarecedor sobre lo novedoso de nuestra posición 
y  al  mismo  tiempo  sobre  la  incapacidad  de  los 
viejos ejes ideológicos para definirnos claramente:

De  todo  este  modelo  social  surge  el  libertarismo 
ciberpunk: se trata de llevar la libertad ensayada y 
vivida en las redes virtuales al mundo físico: abrir y 
desarrollar entornos pluriárquicos y actuar en ellos 
como una netocracia movilizadora y efectiva.



2004 – 2005

del 11M a Riyad: “en la sociedad red de la 
manera más terrible”

Con  este  aparato  intelectual  y  esta  identidad 
llegamos  al  11M.  En  ese  día  y  los  siguientes 
vivimos la confirmación de que la Sociedad Red ya 
existía  en  nuestro  país,  y  claramente  con  más 
potencia  (tanto  para  el  horror  como  para  la 
organización  civil)  de  la  que  nosotros  habíamos 
valorado.

La  comprensión  y  las  consecuencias  en  nuestra 
actividad desde  entonces  han tenido dos  ejes  que 
corresponden  con  los  dos  días  clave  de  aquella 
semana  de  marzo  de  2004  en  la  que  nos 
descubrimos en la sociedad red de la manera más 
terrible.

• 11M: vimos la cara al terrorismo de red, una 
nueva forma de antagonista que se organiza 
como  una  red  pluriárquica,  donde  los 
“responsables  intelectuales”  son  una 
netocracia que muchas veces ni siquiera tiene 
contacto  personal  con  los  diseñadores  y 



ejecutores de los ataques y cuyo sueño a largo 
plazo dar pie a un swarming generalizado de 
la comunidad musulmana global contra todo 
lo que represente el mundo abierto. 

Frente  a  este  horror  nos  hemos  dado como 
objetivo  ampliar  la  mirada,  favorecer  la 
aparición  de  redes  civiles  distribuidas  entre 
las comunidades inmigrantes y en los países 
musulmanes. Básicamente, fortalecer eso que 
hemos  llamado  la  “revolución 
euromediterránea” y que los medios llaman la 
“revolución de la parabólica”, la formación de 
una  esfera  informativa  que  combinando  un 
contexto informativo común (las noticias de 
los canales árabes por satélite) e Internet (con 
una  naciente  blogsfera  en  los  países  de 
tradición islámica) está dando pie por primera 
vez a una opinión pública prodemocrática  a 
partir del debate de la generación de los hijos 
de  inmigrantes  magrebíes,  pakistaníes  y 
turcos  en  Europa  con  las  nuevas  clases 
medias de sus países de origen. 



• 13M: El swarming que se produjo en Madrid 
reproduce muchos elementos que hemos visto 
en  las  nuevas  formas  de  conflicto  entre 
sociedad  civil  y  poder  desde  el  2000. 
Prácticamente  idéntico  en  su  estructura  al 
EDSAII  que  sacó  del  poder  al  presidente 
Estrada  en  Filipinas  (2000)  y  con  notables 
puntos de encuentro con las “Revoluciones de 
Colores”  y  especialmente  con  el  “Otpor” 
servio  que  llevaría  a  la  caída  de  Milosevic 
(2001) y la recientes  revoluciones “naranja” 
en  Ucrania  y  “de  los  tulipanes”  en 
Kirguizistán (2004). 

Tras  el  atentado  (11  de  marzo)  y  ante  la 
inminencia de unas elecciones generales (14 
de  marzo),  el  gobierno intenta  orientar  a  la 
opinión  pública  atribuyendo  la  autoría  del 
ataque a ETA. Utiliza su influencia sobre la 
estructura  de  los  medios  de  comunicación 
para  transmitir  esta  versión  que  piensa  le 
favorecerá electoralmente. Se ve entonces la 
limitación  de  las  redes  descentralizadas  de 
información:  una  llamada  de  teléfono  del 
Presidente Aznar bastará para que todos los 



grandes periódicos atribuyan a ETA la autoría 
en sus portadas.

Sin embargo,  la policía sigue desde primera 
hora ya otras pistas que orientan la idea de la 
autoría  en  otro  sentido  (AlQaida)  y  en  este 
mismo  sentido  van  las  sospechas  de  la 
opinión  pública  en  el  resto  del  mundo. 
Internet y en especial la entonces aún pequeña 
blogsfera  española  servirán  de  base  a  un 
debate  que  los  medios  de  comunicación 
tardarán demasiado en recoger.

El  flujo  de  Internet  se  multiplica  por  ocho. 
Sin embargo el tráfico hacia el exterior sólo 
lo hace un 8%. Esto ilumina una de las claves 
del swarming: en una red distribuida formada 
por clusters,  subredes, basta que unos pocos 
conectores  abran  el  flujo  para  que  la 
información llegue a un cluster determinado 
(cambio  de  orden).  Basta  con  que  una 
pequeña  cantidad  de  blogs  transmitan  y 
traduzcan lo que se discute en otras blogsferas 
de  otros  ámbitos  lingüísticos  para  que  la 



información  acabe  llegando  al  debate 
general… y en muy poco tiempo.

De hecho este modelo se repitió socialmente. 
La blogsfera  española era pequeña en aquel 
momento y pequeño era también su número 
de  lectores.  Era  sólo  un  cluster  -aunque 
especialmente activo- dentro de la red social 
global.  Pero  su  debate  se  filtró  al  debate 
social a través de conectores, de activistas, de 
ciudadanos  especialmente  enfadados  ante  lo 
que  consideraban  una  manipulación 
electoralista  en  un  momento  de  dolor 
generalizado.

Esta  filtración  es  a  su  vez  relativamente 
pequeña.  Es  la  que  se  manifestará  en  la 
convocatoria  espontánea  mediante  SMS  de 
concentraciones  en  las  puertas  de  las  sedes 
del partido gubernamental (al más puro estilo 
de las revoluciones de colores).

Finalmente,  la  materialización  del 
descontento en aquellas movilizaciones de la 
noche  tarde  de  la  jornada  de  reflexión 
transmitirían al conjunto de la población -que 



esa  misma  noche  tendría  la  noticia  de  las 
primeras  detenciones  de  personas 
presuntamente vinculadas a AlQaida- la idea 
de  que  habían  sido  víctimas  de  una 
manipulación  informativa  generada  por  el 
gobierno  y  difundida  por  los  medios.  El 
swarming tocaba techo y se materializaba en 
un vuelco electoral el día 14. Se pasaba del 
“empate  técnico”  que  auguraban  los  más 
aventurados,  a  una clara  derrota  del  partido 
entonces en el gobierno.

Lo  que  para  nosotros  había  sido  una 
posibilidad  teórica  era  ya  una  realidad 
histórica:  en  España  había  tenido  lugar  un 
primer  swarming  civil  contra  el  poder 
político.  Y  el  origen  había  estado  en  la 
blogsfera, en el espacio informativo y social 
nacido del desarrollo de la WWW que había 
emergido  al  final  de  la  fiebre  puntocom, 
animándonos  a  convertirnos  en  asociación 
registrada  legalmente  y  que  para  nosotros 
representaba una de las claves del ascenso de 
la Sociedad Red. 



Tocaba  redefinir  Ciberpunk  centrándolo  aún  más 
sobre la blogsfera. En julio de 2004, tras una serie 
de experimentos que habían comenzado ya en 2003, 
lanzamos  Ciberpunk.net,  un  portal  que  agregaba 
automáticamente las entradillas de los últimos posts 
publicados por cada socio y cada nodo de nuestra 
red en su blog personal. En enero de 2005, David de 
Ugarte  lanza  un  manifiesto  que  propone  una 
estrategia  de  ciberactivismo  basado  en  la 
generalización e internacionalización del modelo. A 
consecuencia  suya aparecen primero  nuevos blogs 
personales  alguno de  los  cuales  se  integran  en  la 
página, que aúna ya los tres dominios estándar de 
ciberpunk  (.com,  .net  y  .org),  bajo  la  rúbrica  de 
ciberinvitados.  Luego  nuevas  experiencias  de 
agregadores:  Formigues,  impulsado  por  Pere 
Quintana como dinamizador en el espacio de lengua 
catalana  y  Riyad,  iniciativa  de  Imane  Courti  que 
persigue  dinamizar  la  blogsfera  marroquí  con 
nuestra experiencia y soporte.



La revolución de las redes y la blogsfera: El 
primer medio global de comunicación 

distribuida”

Siempre existieron redes sociales, pero no siempre 
han tenido la misma estructura. Lo que nos llama la 
atención y cambia el mundo no es el nacimiento de 
redes, sino el paso de un mundo organizado en redes 
descentralizadas (en el que cada nivel depende para 
conectarse con el resto del mundo de un nodo de un 
nivel  superior  de  poder)  a  un  mundo  de  redes 
distribuidas donde cada nodo tiene una multitud de 
caminos  para  llegar  a  cualquier  otro  y  la 
información no puede ser filtrada o contenida.

El desarrollo del telégrafo en la segunda mitad del 
siglo XIX generó la aparición de una esfera pública 
internacional y descentralizada que ha dado forma a 
los movimientos políticos y al estado durante siglo y 
medio.  Pero  toda  red  globalmente  descentralizada 
está  localmente  centralizada:  grandes  medios, 
estados nacionales, cúpulas partidarias y sindicales 
se  configuran  en  este  periodo  como  los  grandes 
cancerberos  de  la  información,  como  los  grandes 



centros  del  poder.  Frente  a  ellos,  los  individuos 
aparecen  necesariamente  atomizados,  pues  no 
pueden prescindir de su mediación para relacionarse 
con la red social en su conjunto.

La  estructura  de  las  redes  de  comunicaciones 
determina  la  forma  en  que  la  información  se 
distribuye.  Por  eso  es  en  realidad  la  principal 
estructura  política,  operando  por  debajo  de  los 
distintos sistemas y formas de organización estatal.
Ahora  lo  que  ocurre  es  precisamente  que  está 
apareciendo  una  nueva  estructura  y  nuevas 
posibilidades  se  abren.
Internet, especialmente la blogsfera aunque no sólo, 
y las redes de teléfonos móviles permiten y animan 
redes informativas distribuidas. Es esa transición de 
un  mundo  organizado  sobre  la  información 
descentralizada  a  otro  sobre  redes  distribuidas  lo 
que  está  en  el  fondo  de  los  nuevos  movimientos 
políticos y las nuevas formas de organización social 
que caracterizan el comienzo del siglo XXI.

La  gran  red  global  de  bitácoras  (la  “blogsfera”) 
representa el primer medio global de comunicación 
distribuida  y  reproduce  todas  las  categorías 



generadas  por  la  “ética  hacker”  que  está  en  las 
mismas raíces de nuestro movimiento.

Recordando la caracterización de Himanen,  en los 
blogs la vida personal del autor no se separa de la 
información general y la opinión, es decir, la vieja 
separación  entre  vida  y  trabajo,  entre  persona  y 
“profesional” desaparece. Es además como red, un 
entorno pluriárquico basado en el prestigio, donde el 
móvil del salario se sustituye por el reconocimiento, 
el enlace, la cita… en la misma lógica, la blogsfera 
tiende  a  desarrollar  una  ética  que  puede 
considerarse  un  desarrollo  de  la  “netiqueta”,  la 
tercera característica de la ética hacker de Himanen.

Pero también, como plurarquía, la blogsfera es en si 
mismo  un  espacio  político  que  genera  sus 
netocracias  para cada subred identitaria particular. 
La  experiencia  de  las  “Revoluciones  de  Colores” 
nos  muestra  como  un  blog,  o  un  subconjunto  de 
blogs pueden convertirse en si mismos en formas de 
organización  de  la  disidencia  alternativas  a  los 
viejos partidos políticos.

Pero  además,  la  blogsfera  tiende  a  expandir  su 
propio ámbito aumentando la distribución del poder 



informativo,  eliminando  la  separación 
emisor/receptor (es una red distribuida donde todos 
pueden publicar) característica de los medios de los 
modelos  centralizado (ensayado en los  países  que 
sufrieron  regímenes  totalitarios  como  España)  y 
descentralizado  (modelo  mediático  anglosajón 
democrático)

La  blogsfera  es  pues  al  tiempo  un  campo  de 
experimentación  y  de  batalla,  el  principal  sitio 
donde a día de hoy nos jugamos quien protagonizará 
el poder de la información en un futuro cercano.



¿Qué es Ciberpunk (hoy)?

“In blogs we trust”

Ciberpunk  es  la  asociación  del  movimiento 
ciberpunk  español.  Sin  renunciar  a  sus  orígenes 
como  movimiento  estético,  está  dedicada  a  la 
defensa de las libertades individuales y los derechos 
civiles en el ciberespacio, pero también a extender 
más allá de Internet aquellas herramientas de la red 
útiles para el ejercicio de esos mismos derechos y 
libertades.  Queremos llevar  la libertad ensayada y 
vivida en las redes virtuales al mundo físico: abrir y 
desarrollar entornos pluriárquicos y actuar en ellos 
como una netocracia movilizadora y efectiva.

Por  eso  Ciberpunk  fomenta  la  extensión  de  la 
blogsfera  y  la  distribución  del  poder  ligado  al 
desarrollo de Internet que eso supone.

Queremos un mundo donde desaparezca la división 
entre  emisores  y  receptores,  donde los  medios  de 
comunicación de masas no controlen en exclusiva la 
representación  de  la  realidad  y  sean  el  poder. 
Queremos ese poder para la gente. Y la blogsfera ha 
demostrado  y  demuestra  con  todas  sus 



consecuencias (13M, revoluciones de colores, caída 
de  Estrada  en  Filipinas  y  hasta  el  maratón  sin 
marcas de Gandía) que sirve para eso, es más, que 
es el único camino factible hoy para llegar ahí.

Ciberpunk  nace  de  la  reflexión  generada  por  el 
grupo de escritores y lectores que desde 1996 se fue 
generando alrededor  de  Ciberpunk.com que  había 
nacido a su vez de la evolución del primer grupo 
ciberpunk español (Berlín, 1989). En 2002 el grupo 
se  constituyó  como  asociación  en  España  y  se 
registró  con  el  número  nacional  1702229
La asociación pretende servir  a  la  reflexión sobre 
qué es y qué opciones ofrece la transición hacia la 
“Sociedad Red”, un modelo de organización social 
abierto  como  posibilidad  por  Internet  y  otras 
tecnologías  de la  información en el  que  las  redes 
distribuidas  sustituyen  progresivamente  a  las 
descentralizadas.

En nuestra visión la Sociedad Red avanza poniendo 
en cuestión no sólo las estructuras de poder basadas 
en la mediación de la información, sino también la 
aplicación de reglas del sistema de propiedad de las 
cosas  a  las  creaciones  intelectuales  y  las  ideas, 



dando  paso  a  movimientos  como  el  del  software 
libre o la cultura libre, de los que nos sentimos parte 
y a cuyo avance queremos también contribuir.

Así,  el  viaje que iniciamos en Berlín en el 89 no 
llega a  su fin,  ni  mucho menos,  pero sí  podemos 
decir que nos ha traído al espacio de la blogsfera, un 
espacio  que,  en  la  medida  de  nuestros  recursos, 
contribuimos a crear y a extenderse, promoviendo 
redes  y  generando  herramientas  para  las  redes,  y 
donde  la  libertad,  tanto  dentro  como  fuera  de  la 
Red, se la juega en un futuro inmediato,  o, mejor 
dicho tal vez, en este presente extendido en el que 
nos  movemos.  Este  presente  continuo  no  está 
escrito,  es  una  narración  que  debemos  desarrollar 
entre todos, para que cuente la historia de nuestra 
libertad..
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